Die Vermessung der ostmitteleuropaischen
Welt — zum Tod des osterreichischen
Schriftstellers Martin Pollack

Zur epochalen Tragik Osteuropas hat der Essayist Martin Pollack der Leserschaft Augen und
Herzen gedffnet — mit seinem unbestechlich-genauen, elegisch-melancholischen Blick auf das
Schicksal des von der Landkarte getilgten multikulturellen Raumes.

Andreas Breitenstein 18.01.2025, 05.30 Uhr

Georg Hochmuth / APA '

Einer, der im deutschen Sprachraum in Sachen
Ostmitteleuropa vor allen da war: Martin Pollack.

Selbst wenn er nur dieses eine Buch verfasst hatte, hatte Martin Pollack im Pantheon der
deutschsprachigen Literatur einen Platz auf sicher gehabt.

Der Exorzismus der jahrzehntelang verdréngten und verharmlosten Nazivergangenheit war
eine der Hauptanstrengungen kritischer 6sterreichischer Schriftsteller nach 1945 gewesen.
Fast endlos ist die Liste der Namen, die hier Bedeutendes geleistet haben — von Hans Lebert
uber Ingeborg Bachmann und Albert Drach bis zu Robert Schindel, Elfriede Jelinek und
Christoph Ransmayr. Und auch das Feld der Schreibarten, das Unmenschliche zu fassen, ist
kaum Uberblickbar — vom Realismus Uber die Mythologisierung bis zur Autobiografie, vom
Lakonismus iber den Dokumentarismus und die Elegie bis zum Sprachberserkertum.



Als Martin Pollack 2004 antrat, seinen Teil zu leisten, war das Feld schon dicht beschrieben
und stark vermessen. Der Opfer-Erz&hlungen gab es viele, die Antiheimatliteratur wider den
ganz normalen dsterreichischen «Faschismus» hatte sich ebenso totgelaufen wie die
avantgardistische Ubertreibungskunst und das tibereifrige Moralisieren derer, welche die
Gnade der spéten Geburt anstandslos auf ihrem Ego-Konto verbuchten.

Woran es fehlte, war die Geschichte der Tater. Und so fanden bei Martin Pollack zwei Dinge
zusammen: sein uUberragendes literarisches Talent zur wirklichkeitsgesattigten Reportage und
zum luziden Essay sowie die Tatsache, dass er der uneheliche Sohn des SS-Sturmbannfihrers
und Nazi-Kriegsverbrechers Gerhard Bast (sowie Stiefsohn des Malers Hans Pollack) war.

Intimer Versuch Uber Gewalt

«Der Tote im Bunker»: Es muss eine Qual gewesen sein, diesen Text zu schreiben. 1944 als
Kriegskind geboren, ging Pollack in seiner Jugend durch ein Familienkartell des Schweigens
daruiber, dass sein Vater, dessen Leiche 1947 auf der italienischen Seite des Brenners
gefunden wurde, ein Nazischerge und Kriegsverbrecher gewesen war.

Erst spdt machte er sich daran, das Tabu zu ltften — in der Arbeit des Recherchierens,
Dokumentierens, Rekonstruierens, des Verstehens, aber nicht Verzeihens. Im Versuch der
Objektivierung indes bleibt jederzeit die Beklemmung spurbar. So ist das Buch ein intimer
Versuch Gber Gewalt und zugleich ein Stiick desperater Geschichtsschreibung. Zwischen
Fremde und Néhe oszillierend, krallt es sich fest an den Details, um das Ganze am Ende zu
verfehlen. Gerade dass es offen scheitert im Begreifen, macht seine literarische Grosse aus.

«Warum ausgerechnet er?» Und: «Was habe ich von ihm geerbt?» Das sind die Fragen, die
Pollack umtreiben. Nicht zufallig wandte er sich in seinem Schreiben als Journalist (von 1987
bis 1998 beim «Spiegel», dabei lange als Polen-Korrespondent), Essayist, Historiker und
Polnisch-Ubersetzer emphatisch in Richtung Osten, wo der Vater als Leiter von Gestapo-
Sonderkommandos Schuld auf sich geladen hatte. Es ging auch um das unbewusste Abbussen
von Schuld.

Wie schon sein erstes Buch, «Anklage Vatermord. Der Fall Philipp Halsmann» (2002), eine
Rekonstruktion des antisemitisch aufgeladenen Mordvorwurfs an den spéter weltberiihmten
Fotografen, ist «Der Tote im Bunker» vieles in einem: eine grosse erzahlende Reportage, eine
archdologische Spurensuche und ein mentalitatsgeschichtlicher Essay. Hinzu kommen ein
Familienroman und eine Entwicklungsgeschichte.

Was hier entsteht, ist ein Augenoffner. Es entrollt sich ein Panorama deutscher Kultur im
steirischen Kronland, das nach der Niederlage des Habsburgerreiches 1918 an Jugoslawien
fiel. Im Kulturkampf gegen die slowenische Bevolkerungsmehrheit entwickelte die deutsche
Minderheit aus Unfahigkeit zum Dialog und aus Angst vor Uberfremdung die Ideologie, ein
«Bollwerk gegen die slawische Flut» zu sein.

Sich von «Wien» betrogen wahnend, orientiert man sich antihabsburgisch, antiklerikal und
antisemitisch nach Deutschland hin. Die Welt ist getrennt nach Zugehdorigkeit und Sprache
(wortiber man sich im Privaten und Geschéaftlichen gern hinwegsetzt — ein Zusammenhang,
der in «Die Frau ohne Grab: Bericht tber meine Tante» von 2019 wieder auftaucht). Es
kiindigt sich in der hysterischen Verteidigung des eigenen «\Volkstums» an, was «spater mit
blutigem Ernst und morderischer Perfektion exekutiert werden sollte»: «die Ausmerzung des
Fremden».



Gerhard Bast saugt die stramm deutschnationale Einstellung mit der Muttermilch ein. Dass
sich der Student und Burschenschafter in Graz der nationalsozialistischen Bewegung
anschliesst, ist nur konsequent. Seine Loyalitét wird ihm nach dem «Anschluss» vergolten.
Geschult im Hass gegen das Bestehende, sich voll den Idealen der Partei unterordnend, wird
er als junger, energischer Jurist in der Gestapo Karriere machen. Was folgt, ist die Logik der
Eskalation.

Geschichte von unten

An jeden Hinweis klammert sich Pollack, dass Bast nicht das Monstrum gewesen ist, das er
zu sein scheint. Indes wird Grossmutters Diktum, er sei stets «anstandig» gewesen, noch und
noch widerlegt. Der Vater musste von Beginn an gewusst haben, was er tat. Und doch
erscheint seine Person komplex — dem Bild des geflihlskalten Machers und Machtmenschen
steht der gesellige und begeisterte Bergsteiger und Skifahrer gegentber. Pollack sieht sich
ausserstande, Lebenslust und Vernichtungswahn, den Familienmenschen und den Verbrecher
gedanklich zusammenzufihren. Zuletzt muss er erkennen, dass er so gut wie nichts tber den
Menschen weiss, der sein Vater war.

Schliesslich ist da das Milieu, das den Nationalsozialismus tber den Untergang des «Dritten
Reichs» hinaus tragt: die Mutter mit ihrer Kunst, Realitdten auszublenden; die Grossmutter,
die auf ihre Ideale nichts kommen lasst; der Grossvater, ein Drahtzieher an der Heimatfront,
der spater nur am Rand beteiligt gewesen sein will; der Stiefvater, der um jeden Preis darum
bemuht ist, den Schein honoriger Birgerlichkeit zu wahren; die Nachbarn, die nach dem
Krieg das verlogene Spiel um Basts «tragisches» Schicksal mitspielen. Als Objekt einer
obskuren Wiedergutmachungsbegierde wird der Knabe mit Liebe geradezu uberschuttet.
Doch ist vieles auch echt — wie die Zuneigung des Stiefvaters und die Erzahlkunst des
Grossvaters, eines «verbohrten Nazis», an den der Bub «nur gute Erinnerungen» hat.

Geflihle zeige man nicht, wurde Martin Pollack als Kind beigebracht. In einem kiihnen
Geschichts- und Prosawerk voll Zartlichkeit und Schmerz hat er sich dem Verdréngen
verweigert, ohne der Vergangenheit Unrecht widerfahren zu lassen. Alle seiner Bucher und
vielen Stiicke Uber Ostmitteleuropa und dessen tragische Historie atmen den Geist der
Neugier, der Einfiihlung und der (inneren) Befreiung. Uberall, wo er Geschichte und
Erinnerung vom Wiiten und Lugen der Diktaturen «kontaminiert» fand, lief Pollack zu
Hochform auf.

Der Band «Kaiser von Amerika. Die grosse Flucht aus Galizien» (2010) tber die
Auswanderung aus dem Armenhaus der Habsburgermonarchie, ist ein Meisterwerk des
Tragischen, Komischen und Grotesken. Bauerntdchter, Handwerker, judische
«Luftmenschen» liessen sich blenden vom Versprechen auf eine glanzende Zukunft — und
gerieten auf ihrer langen Reise in die Fange von Zuhaltern, Schleppern und
Menschenhéandlern.

Was ostmitteleuropéische Topografien angeht, hat Martin Pollack der deutschsprachigen
Leserschaft mit seiner meisterlichen Prosa die Augen und Herzen gedffnet — mit seinem
unbestechlich-genauen, elegisch-melancholischen Blick auf die von der européischen
Landkarte getilgten multikulturellen R&ume jenseits von Donau und Oder.

Geschichte werde von den Siegern geschrieben, heisst es oft. Martin Pollack ist einer von
denen, welche dies bleibend geéndert haben. Mittlerweile gibt es ein Heer von Historikern
und Schriftstellern, die mit skeptischer Moral und intellektueller Redlichkeit die Perspektive



der Erniedrigten und Ermordeten einnehmen und auch nicht zégern, die Schlampigkeiten und
Slinden der Gegenwart zu benennen. Auch Pollack, bis zuletzt ein hellwacher Zeitgenosse,
beobachtete die neoautoritaren Entwicklungen in Ostmitteleuropa mit Sorge und Skepsis.

Martin Pollack, der am 17. Januar in Wien nach langer Krankheit im Alter von achtzig Jahren
gestorben ist, ist den Abgrinden seiner Herkunft nichts schuldig geblieben. Es gilt, dies als
sein Geschenk an die Welt zu begreifen.



